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Gabi Serrano - Comisario de la Exposicién

Hablar de Costus es hablar de una parte esencial de nuestra
historia reciente y de una época muy concreta, marcada por lo que
se denominé la Movida Madrilefia. Bajo el nombre COSTUS
se esconde el talento de Enrique Naya y Juan Carrero, una
fusién artistica que supo unir tradicién y modernidad, lo cldsico
y lo irreverente.

Naya y Carrero fueron mucho mds que un ddo artistico: se
convirtieron en protagonistas de un momento histérico, cultural
y social que transformé Espana desde las mismas entranas de
la creatividad y la libertad. En plena transicién, en un tiempo
marcado por el final de la dictadura y el renacer democratico,
COSTUS capté con maestria la esencia de una generacién
hambrienta de expresion y 4vida de ruptura. Su obra actud
como catalizador de un cambio profundo: un arte que era al
mismo tiempo herramienta de reivindicacién politica, ejercicio
de libertad personal y celebracidén desbordante de la vida.

Su estilo, influido por el pop art, el barroco espafiol y la cultura
popular, dio vida a un universo visual tinico que reinterpretaba,
con ironfa y humor, iconos religiosos, figuras histéricas y
personajes del folclore espafiol. En sus lienzos, lo castizo se
transformaba en vanguardia, y lo tradicional se convertia en
pura modernidad. Con colores intensos, acrilicos fluorescentes y
una ironia cercana ala satira, Costus construyeron un manifiesto
visual contra la uniformidad y la indiferencia.

Su universo creativo dialogé constantemente con otras figuras
imprescindibles de la Movida: Pedro Almodévar, Tino Casal,
Olvido Gara (Alaska), Fabio McNamara, Radio Futura,
entre muchos otros. Todos ellos, con lenguajes distintos,
contribuyeron a tejer un imaginario colectivo que atn hoy es
simbolo de libertad, transgresiéon y deseo de modernidad. En
este escenario, Costus ocuparon un lugar central, convirtiéndose
en iconos queer y referentes para las generaciones posteriores.

Sin duda, el papel de la Casa COSTUS — el piso de la calle de
la Palma, 14 — fue clave: un espacio que no era solo taller, sino
laboratorio vital y actitud contracultural.

To speak of Costus is to speak of an essential part of our recent
history and of a very specific era, defined by what came to be
known as La Movida Madrilefia. Behind the name COSTUS
lies the talent of Enrique Naya and Juan Carrero, an artistic
fusion that knew how to unite tradition and modernity, the
classical and the irreverent.

Naya and Carrero were much more than an artistic duo: they
became protagonists of a historical, cultural, and social moment
that transformed Spain from the very core of creativity and
freedom. At the height of the transition, in a time marked by
the end of dictatorship and the rebirth of democracy, COSTUS
masterfully captured the essence of a generation hungry for
expression and eager for rupture. Their work acted as a catalyst
for profound change: an art that was at once a tool of political
assertion, an exercise in personal freedom, and an overflowing
celebration of life.

Their style, influenced by pop art, Spanish baroque, and
popular culture, gave shape to a unique visual universe that
reinterpreted, with irony and humor, religious icons, historical
figures, and characters from Spanish folklore. On their
canvases, the traditional became avant-garde, and the popular
was transformed into pure modernity. With intense colors,
fluorescent acrylics, and a biting irony close to satire, Costus
built a visual manifesto against uniformity and indifference.

Their creative universe was in constant dialogue with other key
figures of the Movida: Pedro Almodévar, Tino Casal, Olvido
Gara (Alaska), Fabio McNamara, Radio Futura, among
many others. Together, though with different languages, they
wove a collective imagination that remains today a symbol of
freedom, transgression, and the desire for modernity. Within
this landscape, Costus occupied a central place, becoming queer
icons and references for later generations.

Undoubtedly, La Casa COSTUS—the apartment at Calle de
la Palma, 14—was essential: not just a workshop, but a vital
laboratory and a countercultural stance.
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ENRIQUE NAYA
IGUERAVIDE

(Cadiz, 12 de septiembre de 1953
- Badalona, 4 de mayo de 1989)

JUAN JOSE CARRERO GALOFRE

(Palma ,de Mallorca, 3 de febrero'de 1955
- Sitges, 3 de junio de 1989)

La biografia de Juan Carrero nos recuerda ademas su vinculo
con Catalufia. Su madre y su abuela eran de Barcelona, y a
finales de los ochenta él y Enrique alquilaron una casa en Sitges
con el suefio de que los Juegos Olimpicos de 1992 abrieran
nuevas oportunidades. Lamentablemente, no llegaron a ver ese
futuro: Juan murié en junio de 1989, pocos dias después del
fallecimiento de Enrique en mayo del mismo afio. Durante
unos meses, a la espera de resolver un litigio por el alquiler
en Sitges, vivieron en un hotel de Las Ramblas, junto a plaza
Catalufa.

La exposicion Movidas y Agitadas nos invita a redescubrir
los colores, la fuerza y la belleza de la obra de Juan Carrero
en solitario. Diferentes formatos, técnicas y materiales nos
muestran un recorrido por su universo creativo: obras figurativas
con influencias del pop art y del kitsch, de gran impacto visual,
donde despliega su magistral uso de acrilicos fluorescentes y
tonalidades intensas. Una oportunidad tnica de disfrutar de
piezas que muchos conocieron en Madrid y Andalucia, y que
hoy recuperan toda su vigencia.

Esta muestra no solo reivindica la obra y el legado de COSTUS,
fundamentales en el panorama cultural de los afios ochenta, sino
que también nos interpela sobre la actualidad de su mensaje.
Reivindicar COSTUS es reafirmar que la democracia y la
libertad son la mejor tierra fértil para la cultura; es defender
que lo diferente, lo disruptivo y lo transgresor siempre tendrin
cabida mientras existan personas dispuestas a cuestionar las
normas establecidas.

Como decia una frase que Enrique pinté en francés junto a su
perrita:

“Les nuages passent, le ciel perdure.”
— Las nubes pasan, el cielo permanece.

Disfrutemos, pues, de la obra de Juan Carrero, reivindiquemos
el papel y la actitud vital de COSTUS, y sobre todo, celebremos
su manera de entender el arte como un acto de libertad.

Juan Carrero’s biography also reminds us of his ties to
Catalonia, His mother and grandmother were from Barcelona,
and in the late eighties he and Enrique rented a house in Sitges,
driven by the dream that the 1992 Olympic Games would open
new opportunities. Sadly, they never saw that future: Juan died
in June 1989, only a few days after Enrique’s passing in May
of the same year. During those final months, while awaiting
the resolution of a rental dispute, they lived in a hotel on Las
Ramblas, near Placa Catalunya.

The exhibition Stirred and Shaken invites us to rediscover
the colors, strength, and beauty of Juan Carrero’s solo work.
Different formats, techniques, and materials take us through
his creative universe: figurative works influenced by pop art and
kitsch, with powerful visual impact, where his masterful use
of fluorescent acrylics and intense tones shines. It is a unique
opportunity to enjoy pieces that many first encountered in
Madrid and Andalusia, and which today recover their full
relevance.

This exhibition not only reclaims the work and legacy of
COSTUS—fundamental to the cultural landscape of the
eighties—but also challenges us to reflect on the relevance of
their message today. To vindicate COSTUS is to reaffirm that
democracy and freedom are the most fertile ground for culture;
itis to defend that what is different, disruptive, and transgressive
will always have a place as long as there are people willing to
question established norms.

As one phrase Enrique once painted in French alongside his

little dog read:

“Les nuages passent, le ciel perdure.”
— The clouds pass, the sky remains.

Let us then enjoy the work of Juan Carrero, vindicate the role
and the vital attitude of COSTUS, and above all, celebrate their
way of understanding art as an act of freedom.
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JUAN DE O.

Ricardo Carrero Galofré

Me siento profundamente emocionado al contemplar de nuevo
en Madrid las obras de mi hermano, Juan Carrero Galofré,
“COSTUS” —Juan de O—, y todavia mis al verlas reunidas,
de la mano de Galeria Fuentenebro y Galeria Imago Dei, en otra

galeria tan especial y prestigiosa como ARS HISTORICA.

Madrid fue una ciudad decisiva en la vida de Juan y de Enrique.
Cuando comenzaron su relacién afectiva, decidieron continuar
aqui sus estudios, y fue también en Madrid donde empezaron a
construir su primer circulo de amistades compartidas. Aquellos
amigos y amigas eran personas inquietas, libres, creativas, llenas
de talento y procedentes de distintos 4mbitos de la cultura, con
una presencia muy destacada del mundo musical.

Fue en ese contexto, tan vivo y efervescente, cuando nacié su
amistad con Olvido Gara “Alaska’, con Tino Casal y con tantos
otros nombres que acabarian formando parte esencial de una
época irrepetible.

A medida que Juan y Enrique, “Las COSTUS’, fueron
creciendo como pintores y consolidando una mirada artistica
absolutamente propia, su casa de la calle de la Palma, ntimero
14, que compartian con Fabio de Miguel “Fanny McNamara’, se
convirtié poco a poco en un verdadero punto de encuentro para
las personas mads modernas, libres y creativas de aquel Madrid.
Alli se respiraba arte, musica, amistad, provocacién, alegria y
deseo de vivir de otra manera. Alli rodd Pedro Almodovar “Pepi,
Luci, Bom y otras chicas del montén’, y alli nacieron también
infinidad de letras de canciones, conversaciones, complicidades y
suefios. Se podria decir, sin exagerar, que en aquella casa se gestd
una parte fundamental de lo que més tarde llegaria a conocerse
como La Movida. No solo como un movimiento cultural, sino
como una forma de estar en el mundo: atrevida, luminosa,
transgresora y profundamente vital.

Por todo ello, este regreso de Juan Costus a Madrid tiene para mi
un significado muy especial. No es tinicamente una exposicién;
es también un reencuentro con una ciudad, con una memoria
compartida y con una etapa esencial de su vida y de su obra.

Estoy especialmente emocionado por este regreso tan simbélico,

“Movido y Agitado’, de Juan Costus a Madrid.

I feel deeply moved to once again contemplate in Madrid the
works of my brother, Juan Carrero Galofré, “COSTUS” —
Juan de O.—, and
through the collaboration of Galeria Fuentenebro and Galeria

n more so to see them brought together,

Imago Dei, in another gallery as special and prestigious as ARS
g g g

HISTORICA.

Madrid was a decisive city in the lives of Juan and Enrique.
When they began their relationship, they decided to continue
their studies here, and it was also in Madrid that they started
to build their first shared circle of friends. Those friends were
restless, free-spirited and creative people, full of talent and
coming from many different areas of culture, with a particularly
strong presence from the music world.

It was within that vibrant and effervescent atmosphere that
their friendship with Olvido Gara “Alaska’, Tino Casal, and so
many other figures who would later become essential names of
an unrepeatable era, first began.

As Juan and Enrique, “Las COSTUS’, grew as painters and
consolidated an entirely unique artistic vision, their home at
14 Calle de la Palma, which they shared with Fabio de Miguel
“Fanny McNamara’, gradually became a true meeting point
for the most modern, free and creative people in Madrid.
music, friendship, provocation, joy and a desire to live differe
filled that space. It was there that Pedro Almodévar filmed Pepi,
Luci, Bom and Other Girls on the Heap, and where countless
song lyrics, conversations, complicities and dreams were also
born. Without exaggeration, one could say that within those
walls an essential part of what would later become known as La
Movida first took shape — not only as a cultural movement, but
as a way of being in the world: daring, luminous, transgressive
and profoundly vital.

For all these reasons, Juan Costus’ return to Madrid holds a very
special meaning for me. It is not merely an exhibition; it is also a
reunion with a city, with a shared memory, and with an ial
chapter of his life and work.

I am especially moved by this deeply symbolic, “Movido y
Agitado” return of Juan Costus to Madrid.




UNA APROXIMACION QUEER

Julio Pérez Manzanares - Doctor en Historia del Arte

Sorprende, todavia a dia de hoy, la frecuencia con la que se
" o

encuentra uno sobre el “desconocimiento” de la obra de Costus,

y la necesidad — hecha explicita por todos aquellos que la

conocen- de su reivindicacién.

Desde luego, y pese a los esfuerzos que se han venido y siguen
haciéndose (esta exposicién es buena muestra de ello), por
situar la obra de Carrero y Naya en su lugar, no parece que el
tiempo vaya ayudando en la tarea. La popularidad que su obra
ha alcanzado, en ocasiones, por persona interpuesta (pienso en
el papel fundamental que tuvieron en la carrera de Almodovar,
Alaska o Tino Casal, quienes siempre han recurrido a ellos, o
en la presencia que han tenido en los tltimos afios gracias a las
constantes menciones y apariciones de su obra en el reality de
Alaska y Mario), las exposiciones o los trabajos de investigacién
que se vienen realizando no han tenido como fruto esa gran
“antoldgica’ que, al menos en nuestro pafs,y segtin enlasede que se
celebre, suele encumbrar a los artistas al podio de“la posteridad”.
Sorprende, ademds, teniendo en cuenta que en las tltimas
décadas las recuperaciones del arte de la transicién, y sobre todo
de aquellas manifestaciones més cercanas al underground en
el Estado espafiol (sobre todo, las vinculadas con Barcelona y
Madrid), han tenido en los trabajos de arte y cultura visual. Un
artista como Ocafia, por ser el caso més ejemplar, ha servido sin
duda como estandarte de las “recuperaciones queer” de artistas
cuya disidencia sexual marcaba profundamente tanto su vida
como su obra, y merecian por ello una nueva conceptualizacién
que los sacara de lo “cursi’, lo “anecdético” o lo “amateur” para
verlos, como decia la exposicién pionera en revisar el arte gay,
lesbiano y queer realizada por Nayland Blake, Lawrence Rinder
y Amy Scholder, “bajo una luz diferente”.

En el caso de Costus, sin embargo, este proceso ha sido diferente.
En primer lugar — y siendo breves, como este espacio lo requiere-
por el propio contexto en que se constituyé su obra, y al que
sistemdticamente ha venido poniendo cara: esa famosa “movida”
que supuestamente ocurrié en Madrid (como en el resto del pais
post-franquista), y que no se sabe si fue un fenémeno musical,
artistico, “‘cultural” (término comodin que acaba por no decir
nada), o simple estrategia publicitaria que acabé cayendo como
una losa sobre algunos — cuando se la tifié de banal, frivola y
apolitica- y que encumbré a otros — por tratarse de un fenémeno
tenido por banal, frivolo y apolitico. En este “impasse” de la
historia reciente de nuestro pafs, una obra como la de Costus,
tan significativa dentro de las discusiones propias del momento
(entre alta y baja cultura, recuperaciones del pasado reciente,
retornos pictdricos internacionales o expresiones de género e
identidad sexual en el arte) no parece haber podido alcanzar,
todavia, ese lugar que le corresponderia, al menos, como “caso de
estudio” del arte de nuestro pafs, més alld de los valores estéticos
— que los tiene — que la hacen tan particular.

It is still striking, even today, how often one encounters the

“lack of knowledge” surrounding the work of Costus, and the

explicit need—voiced by all who are familiar with it—for its

recognition.

Indeed, despite the ongoing efforts (this exhibition being a good
example) to situate the work of Carrero and Naya in its rightful
place, time does not seem to be aiding the task. The popularity
their work has achieved, often indirectly (I am thinking of the
fundamental role they played in the careers of Almoddévar,
Alaska, or Tino Casal—who consistently turned to them—or
of their renewed visibility in recent years thanks to frequent
mentions and appearances in the Alaska and Mario reality
show), as well as exhibitions and scholarly research, has not
yet produced that great “retrospective” which, at least in Spain,
depending on the venue, typically elevates artists to the podium
of “posterity.” This is surprising, particularly considering that
in recent decades, efforts to recover the art of the Transition—
and especially those expressions closest to the underground in
Spain (notably in Barcelona and Madrid)—have played a key
role in studies of art and visual culture. An artist like Ocafia,
to cite the most exemplary case, has undoubtedly served as a
standard-bearer for the “queer recoveries” of artists whose
sexual dissidence profoundly marked both their lives and their
work, and who therefore deserved a new conceptualization that
rescued them from the labels of “cursi,” “anecdotal,” or “amateur,”
to see them, as the pioneering exhibition on gay, lesbian, and
queer art curated by Nayland Blake, Lawrence Rinder, and Amy
Scholder put it, “under a different light.”

In the case of Costus, however, this process has unfolded
differently. First—and briefly, as this space requires—because
of the very context in which their work was created, a context
that their art systematically embodied: that famous “movida”
that supposedly happened in Madrid (and across post-Franco
Spain), whose nature remains unclear—was it a musical,

»”

artistic, or ‘cultural” phenomenon (a catch-all term that
ultimately says little), or merely a publicity strategy that ended
up weighing heavily on some—when branded trivial, frivolous,
and apolitical —while elevating others precisely for being seen
as such? Within this “impasse” of Spain’s recent history, a body
of work like that of Costus, so significant in the debates of the
moment (between high and low culture, reappropriations of the
recent past, international returns to painting, or expressions of
gender and sexual identity in art), has yet to secure its rightful
place, at least as a “case study” in the history of Spanish art,
beyond the aesthetic values—which it certainly possesses—that
make it so distinctive.
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Precisamente, esos valores estéticos no eran exactamente bien
comprendidos en su momento. La proximidad de la obra de
Costus al kitsch, y a los elementos sacados de la “baja cultura”
(incluyendo, en el caso de Carrero, las imigenes de “chulos’,
de claro aire homosexual, sacados de revistas especializadas o
publicidad de aire homoerdtico), la simplicidad expresionista,
y a veces incluso neo-pop en el uso de algunos de los motivos,
mds cercanos al disefio que a la tradicién cldsica, o su apego a
los estereotipos (tanto de lo typical spanish de sus primeras
obras como de lo mitoldgico o lo “primitivo” asociado con sus
viajes a Egipto o México), les convertia en artistas cuya relaciéon
histérica, en el mejor de los casos, estaba asociada con la moda.
Y la moda, a despecho de lo que opinara Baudelaire, no ha sido
tradicionalmente tenida en cuenta como valor en lo que al arte —
y sus modas, qué paradoja- se refiere.

La seleccién de obras de Juan Carrero reunidas en esta
exposicién, aunque se aleja del aire pop por el que el trabajo
conjunto con Enrique Naya es mds conocido (como las estrellas
de las revistas del corazén de la serie “El chochonismo ilustrado’,
de 1981, o el hoy casi impensable “Valle de los Caidos’, pintado
entre 1981 y 1987, en el que reproducian las figuras de santos
y virgenes de la basilica poniéndoles el rostro de los nuevos
idolos de la cultura espafiola: Tino Casal, Alaska, McNamara,
Bibiana Fernindez, etc) permite acercarnos bastante bien a
algunos de los logros y retos que su obra tuvo que enfrentar
en el momento. Aunque hoy, viendo estas obras, veamos en
ellas perfectamente reflejados los intereses de buena parte de
los “retornos de la pintura” propios de los afios ochenta (con el
aire neoexpresionista, el interés ‘exotizante” por los temas de
otras culturas o subculturas, e incluso los refugios mitolégicos
y los “bichos” que, en Carrero, eran mds que experimentos de
estilo), en su momento contaron con un escaso, por no decir
practicamente nulo, apoyo dela critica. El kitsch, esa herramienta
propia del “mal gusto’, convertido casi en paradigma en la época,
con el que seguir epatando a la burguesia, siempre fue uno
de los territorios limite en los que Costus, conscientemente,
se embarcaron. Algo, por otra parte, absolutamente propio
también de ese momento del arte en el que Espafa se abria al
exterior y lo hacia, como suele ser habitual, mezclando su propio
estereotipo con la modernidad internacional. El kitsch espafiol,
al que iluminadoramente Sinchez Casado dedicaba todo un
libro en 1988, era sin duda uno de los sellos de esa Espafa que
trataba de mostrarse como “desprejuiciada’ y libre, tras los afios
de Dictadura, y para los que el desparpajo y el sentido del humor
(y, por qué no decitlo, la simplicidad y fécil comercializacién) de
las estrategias kitsch servian sumamente bien.

Sin embargo, ni todo el kistch era igual de kitsch, ni todos los
prejuicios eran igual de libres en esa Espana. Costus, entre otras
muchas cuestiones, tocaban de lleno algunas que afectaban
exclusivamente a la “historia de unos pocos” Y no sélo de

Those aesthetic values, in fact, were not well understood at
the time. The proximity of Costus’ work to kitsch, to elements
drawn from“low culture” (including, in Carrero’s case, depictions
of “chulos,” with their explicitly homosexual overtones, taken
from specialized magazines or homoerotic advertising), their
expressionist simplicity, sometimes even neo-pop in their
motifs (closer to design than to classical tradition), or their
reliance on stereotypes (whether the typical Spanish imagery
of their early works, or the mythological and “primitive” themes
drawn from their travels in Egypt or Mexico), all contributed
to their being historically associated, at best, with fashion. And
fashion, despite what Baudelaire might have thought, has not
traditionally been considered of much value when it comes to
art—or, paradoxically, to its own fashions.

The selection of Juan Carrero’s works gathered in this exhibition,
though departing from the pop inflection for which his joint
work with Enrique Naya is better known (such as the gossip-
magazine stars of the series El chochonismo ilustrado of 1981,
or the now almost unthinkable Valle de los Caidos, painted
between 1981 and 1987, where saints and virgins of the basilica
were reimagined with the faces of new Spanish cultural idols—
Tino Casal, Alaska, McNamara, Bibiana Fernindez, among
others), nonetheless offers a valuable window into some of the
achievements and challenges their art confronted at the time.
Today, looking at these works, we can clearly see the interests
that defined much of the “return to painting” of the 1980s—with
their neo-expressionist air, “exoticizing” fascination with other
cultures or subcultures, mythological refuges, and the ‘creatures”
that, in Carrero’s hands, were more than stylistic experiments.
At the time, however, their work received little, if any, critical
support. Kitsch—that tool of “bad taste” which became almost
paradigmatic of the era, used to shock the bourgeoisie—was
always one of the liminal territories that Costus consciously
embraced. This was, after all, very much in keeping with that
moment in art when Spain was opening up to the outside world,
as usual, by blending its own stereotypes with international
modernity. Spanish kitsch—illuminatingly studied by Sinchez
Casado in a whole book in 1988—was undoubtedly one of the
emblems of a Spain eager to present itself as “unprejudiced”
and free after decades of dictatorship. For this purpose, the
brazenness and humor (and, it must be said, the simplicity and
easy commercialization) of kitsch strategies worked extremely
well.

Yet not all kitsch was equally kitsch, nor were all prejudices
equally free in that Spain. Costus, among other things, touched
directly on issues that concerned only “the history of a few.
Not just those, more or less famous at the time, who gathered
nightly in their famed apartment at Calle La Palma 14 in the
Malasafia neighborhood, but also those who, for so many
years under Francoism, had been trapped between legal and

aquellos, m4s o menos famosos en el momento, que se reunfan
cadanoche en sufamoso piso dela Calle La Palma 14, en el barrio
madrilefio de Malasafia, sino de aquellos otros que durante
tantos afios, bajo el franquismo, se habian encontrado sumidos
en el discurso legal o médico, entre la cércel y el tratamiento de
“reeducacién sexual”y que ahora, bajo la nueva libertad, podian
empezar a contar su historia en primera persona. Que los afios
ochenta fuesen, a nivel internacional y hasta la eclosién de la
pandemia del sida, un auténtico experimento de estética gay,
tras la liberacién sexual post-Stonewall, hizo que su asuncién en
Espafia, también, se viviera en el momento con cierto cardcter de
“naturalidad” que ocultaba, mds que hacia visible, la importancia
que tenfan todavia — y que tendrdn mucho después — algunos de
estos pronunciamientos explicitos.

Si en el mundo del arte espafiol los desnudos masculinos
habian sido escasos hasta la fecha (contadas las excepciones,
durante los sesenta y setenta, de Juan Hidalgo, Guillermo Pérez
Villalta o Nazario, entre otros escasos ejemplos) con Costus
nos encontramos una obra que, se dirfa desde la visién actual,
era abierta, consciente y premeditadamente homosexual. No
sélo por el gusto camp que todavia guardan algunas de ellas,
siguiendo el ejemplo cldsico descrito por Sontag, y que en
esta muestra podrian representar tan bien tanto los “disfraces
mitolégicos” como la “naturalidad” de los chulos de playa. La
propia idea de pareja, y no sélo artistica, que Naya y Carrero
llevaron a cabo con su proyecto, sigue siendo hoy, desde todos
los puntos de vista, un hecho enormemente rompedor para
una Espafia recién acostumbrada a la libertad, y en la que las
relaciones sexuales entre hombres todavia se encontraron
unos afios incluso penalizadas. El hincapié de Carrero en esos
desnudos masculinos, de hombres o bestias mitoldgicas, aunque
pueda parecer otro ejercicio de estéticas de ruptura, tienen
finalmente, desde nuestra visién actual, también bastante de
pronunciamiento autobiogréﬁco.

De ahi que, como decia, resulta sorprendente que una obra y una
vida como la de Carrero y Naya, que incluso encontré el trigico
final de sobra conocido, con la pandemia del sida cruzdndose
por medio de su carrera, sea tan ejemplar y paradigmatica de “los
ochenta’, como“los ochenta” han terminado devorando la misma,
y llevindola por los terrenos — de la moda, el mito o la movida
etiquetada - en el que, como suele decirse, los 4rboles no dejan
ver el bosque. Por eso se agradecen --se siguen agradeciendo-
las muestras como esta, dedicada a la obra de Juan, que sigan
poniendo en valor y sobre la mesa, sobre todo, aquello por lo
que Juan y Enrique siempre quisieron ser recordados: su obra.
No estd nada mal, en los tiempos que corren, que podamos
recordarla y recuperarla. Una vez mis.

medical discourses—between prison and “sexual reeducation”
treatments—and who, now under newfound freedom, could
begin to tell their own stories in the first person. That the 1980s,
internationally, and until the eruption of the AIDS pandemic,
constituted a genuine experiment in gay aesthetics—after the
post-Stonewall sexual liberation—meant that its adoption in
Spain, too, was lived with a certain “naturalness” that obscured,
rather than highlighted, the enduring importance of these
explicit affirmations.

If, in Spanish art, male nudes had been scarce until then (with
rare exceptions in the 1960s and 70s—Juan Hidalgo, Guillermo
Pérez Villalta, or Nazario, among a few others), with Costus
we encounter a body of work that, from today’s perspective,
was openly, consciously, and deliberately homosexual. Not
only in the camp sensibility that still permeates some of their
pieces—following Sontags classical description—and well
represented in this exhibition by the “mythological disguises”
or the casual “beach chulos” The very idea of the couple—not
only artistic but personal—that Naya and Carrero embodied
in their project remains, from any perspective, an enormously
disruptive fact for a Spain only just becoming accustomed to
freedom, and in which sexual relations between men were still
penalized for a few years. Carreros emphasis on male nudes,
whether of men or mythological beasts, while seemingly another
exercise in aesthetic rupture, ultimately carries, from our current
perspective, a strong autobiographical charge.

Thus, as I said, it is surprising that a life and work like those
of Carrero and Naya—cut short so tragically by the AIDS
pandemic—should be so exemplary and paradigmatic of “the
eighties,” while “the eighties” themselves ended up consuming
and reducing them to the domains of fashion, myth, or a labeled
movida, where, as the saying goes, the trees obscure the forest.
That is why exhibitions like this—dedicated to Juan's work—
are, and continue to be, so valuable: they reaffirm, above all, what
Juan and Enrique always wanted to be remembered for—their
art. And in times like ours, it is no small thing to be able to
remember it and bring it back once again.
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SIRENA
1979
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RATA AZUL
1982

Acrilico sobre papel

49x37 cm

Firmado: Costus de O.

Reverso: Costus, Juan Carrero, 1982

Acrylic on paper

49 x 37 cm

Signed: Costus de O.

Verso: Costus, Juan Carrero, 1982.
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9.

PERRO ROJO
1983

Acrilico sobre lienzo
46 x 38 cm
Firmado: De O

Acrylic on canvas
46 x 38 cm
Signed: De O.
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11.
IGUANA

Técnica mixta sobre papel
25 x 35,5 cm
Firmado: de O. Costus

Mixed media on paper
25 x 35,5 cm
Signed: de O. Costus.
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12,

MINOTAURO PENSANTE
1985

Acrilico sobre lienzo
162x 115 cm
Sin Firma (Pintado por Costus Juan Carrero)

Acrylic on canvas
162x 115 cm
Unsigned (Painted by Costus Juan Carrero)

Publicaciones / Publications

“Costus: Clausura, exposicion antologica”

Comunidad de Madrid, Junta de Andalucia y Fundacién Provincial
de Cultura de la Diputacién de Cadiz; Madrid, 1992; p. 169.
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COSTUS Y RICARDO (HERMANO DE JUAN)
JUNTO A “MINOTAURO PENSANTE”
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13.
HOMBRE PAJARO
1985

Acrilico sobre lienzo
161x 114 cm
Firmado: Juan Costus

Acrylic on canvas
161x 114 cm
Signed: Juan Costus

Publicaciones / Publications

“Costus: Clausura, exposicion antolégica”

Comunidad de Madrid, Junta de Andalucia y Fundacién Provincial
de Cultura de la Diputacién de Cadiz; Madrid, 1992; p. 168.
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HOMBRE SAURIO
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16.
SIRENA GADITANA

Acrilico sobre cartulina
49 x 68 cm
Firmado: Costus de O.

Acrylic on cardstock
49 x 68 cm
Signed: Costus de O.
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17.
PERRO

Rotulador sobre papel
8x8cm
Firmado: Juan Costus

Marker on paper
8 x 8 cm
Signed: Juan Costus.

18.
TORO

Rotulador sobre papel
10 x 10 cm
Firmado: Costus, Enrique Naya

Marker on paper
10 x 10 cm
Signed: Costus, Enrique Naya.

EnRiger

Tvs

ANAYA
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19.
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20.
DIABLILLO

Lépices de colores sobre cartulina
30x23 cm
Firmado: de O.

Colored pencils on cardstock
30 x 23 cm
Signed: de O.
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21.
RETRATO DE JUAN CARRERO COMO MARQUES DE O

Técnica mixta sobre papel
41 x30cm
Firmado: Enrique Naya, Costus

e inscripcién manuscrita“ De O las 24”

Mixed media on paper

41 x30cm

Signed: Enrique Naya, Costus.

With handwritten inscription: “De O las 24",

22,
RETRATO DE ENRIQUE NAYA

Lapices de colores sobre cartulina
30x23 cm

Firmado: de O.

Colored pencils on cardstock
30 x 23 cm
Signed: de O.
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23.

SUENO DE CASA EN ACANTILADO
1982

Técnica mixta sobre papel

25x17,5cm

Mixed media on paper

25 x 17.5cm

Firmado: Costus ( Enrique Naya ) e inscripcién manuscrita de Enrique Naya con los tres versos
iniciales de la“Cancién del Pirata” de José de Espronceda.

Dorso: Inscripcién manuscrita de Manolo Céceres, amigo y modelo de Costus, con la autoria y
datacién de la obra, y explicando que el dibujo responde a la “ fantasia de la casa que soinaba Enrique
en los acantilados de Casios de Meca ( Cdadiz ) ”

Signed: Costus (Enrique Naya), with a handwritten inscription by Enrique Naya featuring the
opening three verses of “Cancién del Pirata” by José de Espronceda.

Verso: Handwritten inscription by Manolo Ciceres, friend and model of Costus, indicating the
authorship and dating of the work, and explaining that the drawing reflects the “fantasy of the house
Enrique dreamed of on the cliffs of Caiios de Meca (Cédiz)”.
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24,

SLAIPER EL TIBURON ASESINO
1982

Técnica mixta sobre papel

33x24cm

Mixed media on paper
33 x 24 cm

Firmado: Enrique Naya, Costus

Dorso: Inscripcién manuscrita de Manolo Ciceres, amigo y modelo de
Costus, explicando que el dibujo responde a que, al banarse en el mar,
“Juan tenia panico a la idea de que viniera un tiburén. Enrique dibujaba
y colocaba el cuaderno sobre la toalla para darle miedo a Juan. Sentido del
bumor travieso en Caiios de Meca”

Signed: Enrique Naya, Costus.

Verso: Handwritten inscription by Manolo Cdceres, friend and model
of Costus, explaining that the drawing relates to how, while swimming
in the sea, “Juan was terrified by the idea that a shark might appear.
Enrique would draw and place the sketchbook on the towel to scare Juan.
Mischievous sense of bumour in Cafios de Meca.”

SLAIPER

X1 TiBWKON ASE$INO
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25,

“LALA”
1982

Acrilico sobre papel
49x37 cm
Firmado: de O.

Reverso: Costus de O.

Acrylic on paper

49 x 37 cm

Signed: de O.
Verso: Costus de O.
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26.

uTULAn
1985

Acrilico sobre lienzo
61 x50 cm
Firmado: Juan C. Galofré Costus

Acrylic on canvas
61 x50 cm
Signed: Juan C. Galofré Costus
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RECORDATORIO DE CITA EN EL DENTISTA. DIA 22 ALAS 11
1985
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28.

RETRATO DE PEDRO MARIN
1986

Acrilico sobre lienzo
73,6 x 60 cm
Firmado: Juan Costus

Acrylic on canvas
73.6 x 60 cm
Signed: Juan Costus
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29.

LA FAMA
1981

Acrilico sobre tabla
240x 120 cm
No Firmado

Acrylic on panel
240 x 120 cm
Unsigned

Publicaciones / Publications

“Costus: Clausura, exposicién antolégica”

Comunidad de Madrid, Junta de Andalucia y Fundacién Provincial
de Cultura de la Diputacién de Cadiz; Madrid, 1992; P. 67.
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30.

LA FORTUNA
1981

Acrilico sobre tabla
240x 120 cm
No Firmado

Acrylic on panel
240x 120 cm
Unsigned

Publicaciones / Publications
Costus: Clausura, exposicion antolégica
Comunidad de Madrid, Junta de Andalucia y Fundacién Provincial

de Cultura de la Diputacién de Cadiz; Madrid, 1992; P. 65.
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31.

CHULO
1981

Técnica mixta sobre papel
31,5x25cm
Firmado: Costus de O., 81

Mixed media on paper
31,5x25cm
Signed: Costus de O., 81.
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34.

CHULO CON GATO
1982

Acrilico sobre lienzo

148 x 89 cm

Firmado: Costus de O.

Reverso: Costus Juan de O, México

Acrylic on canvas

148 x 89cm

Signed: Costus de O.

Verso: Costus Juan de O, Mexico

Publicaciones / Publications

“Costus: Clausura, exposicion antolégica”

Comunidad de Madrid, Junta de Andalucia y Fundacién Provincial
de Cultura de la Diputacién de Cadiz; Madrid, 1992; P. 128.
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35.

CHULO CON BOMBOS
1983

Acrilico sobre lienzo

148 x 89 cm

Firmado: Juan Costus

Reverso: Costus Juan Carrero de O

Acrylic on canvas

148 x 89 cm

Signed: Juan Costus

Verso: Costus Juan Carrero de O

Publicaciones / Publications

“Costus: Clausura, exposicion antolégica”

Comunidad de Madrid, Junta de Andalucia y Fundacién Provincial
de Cultura de la Diputacién de Cadiz; Madrid, 1992; P. 129,
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36.

CHULO NATIVO CON ARCO
1984

Acrilico sobre tabla

240x 178 cm

Firmado: Juan de O.

+ Enrique Naya Marzo 1984

Acrylic on panel

240x 178 cm

Signed: Juan de O.

+ Enrique Naya Marzo 1984

Publicaciones / Publications

“Costus: Clausura, exposicion antolégica”

Comunidad de Madrid, Junta de Andalucia y Fundacién Provincial
de Cultura de la Diputacién de Cadiz; Madrid, 1992; P. 145.
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37.

MAMI QUE SERA LO QUE TIENE EL NEGRO
1985

Acrilico sobre tabla
159 x47 cm
Firmado: Costus Juan de O.

Acrylic on panel
159x47 cm
Signed: Costus Juan de O.
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38.

TORERO DESNUDO
1986

Acrilico sobre lienzo
195x 131 cm
Firmado: Costus J. C. Galofre

Acrylic on canvas
195 x 131 cm
Signed: Costus J. C. Galofre

Publicaciones / Publications

“Costus: Clausura, exposicion antolégica”

Comunidad de Madrid, Junta de Andalucia y Fundacién Provincial
de Cultura de la Diputacién de Cadiz; Madrid, 1992; P. 171.
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JUAN CARRERO Y TULA JUNTO A UN AMIGO DE COSTUS JUNTO A
“TORERO DESNUDO” “TORERO DESNUDO”
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39.
CHULOS

Técnica mixta sobre papel
Dibujo doble (anverso y reverso )
32x25cm

Firmado: Costus de O.

Mixed media on paper

Double-sided drawing (recto and verso)
32 x25cm

Signed: Costus de O.
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40.
CHULO EN ROJO

Acrilico sobre papel
30x23 cm
Firmado: de O.

Acrylic on paper
30x23 cm
Signed: of O.
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41,
SIN TITULO

Técnica mixta sobre papel

Dibujo doble ( anverso y reverso )
32x25cm

Firmado: Costus de O.

Mixed media on paper

Double-sided drawing (recto and verso)
32 x25cm

Signed: Costus de O.
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44,
RETRATO MASCULINO

Tinta sobre papel
10x 10 cm
Firmado: de O. Costus

Ink on paper
10 x 10 cm
Signed: de O. Costus.

45.
RETRATO MASCULINO

Tinta sobre papel
8x8cm
Firmado: Juan Costus

Tinta sobre papel
8x8cm
Firmado: Juan Costus

46.
RETRATO MASCULINO

Tinta sobre papel
10x 10 cm
Firmado: Juan Costus

Tinta sobre papel
10x 10 cm
Firmado: Juan Costus

47.
RETRATO MASCULINO

Tinta sobre papel
10x 10 cm
Firmado: de O. Costus

Ink on paper
10 x 10 cm
Signed: de O. Costus.
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48.

COMETA
1981

Técnica mixta sobre papel
24x33 cm
Firmado: Costus de O., 1981

Mixed media on paper
24 x 33 cm
Signed: Costus de O., 1981.
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49.

ABSTRACCION
1981

Técnica mixta sobre papel
24x33 cm
Firmado: Costus de O.

Mixed media on paper
24 x 33 cm
Signed: Costus de O.
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50.

FALSO LABERINTO
1986

Técnica mixta sobre papel
10x 10 cm
Firmado: Juan Costus

Técnica mixta sobre papel
10x 10 cm
Firmado: Juan Costus
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51.
ESTUDIO PARA FONDO DE CUADRO

Acrilico sobre papel
32x25cm
Firmado: Costus de O.

Acrylic on paper
32x25cm
Signed: Costus de O.

52.
ESTUDIO PARA FONDO DE CUADRO

Acrilico sobre papel
32x25cm
Firmado: de O. Costus

Acrylic on paper
32x25cm
Signed: de O. Costus.
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53,
GEOMETRIA LINEAL

Acrilico sobre cartulina
32x49 cm
Firmado: Costus de O.

Acrilico sobre cartulina
32x49 cm
Firmado: Costus de O.

54,
GEOMETRIA VEGETAL

Acrilico sobre cartulina
49x 32 cm

Firmado: Costus de O.

Acrylic on cardstock
49 x 32 cm
Signed: Costus de O.
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55.

ESTUDIO PARA FONDO DE CUADRO

Acrilico sobre papel
32x25cm
Firmado: de O. Costus

Acrylic on paper
32x25cm
Signed: de O. Costus.

56.
ESTUDIO PARA FONDO DE CUADRO

Acrilico sobre papel
27x25cm
Firmado: Costus de O.

Acrylic on paper
27 x 25 cm
Signed: Costus de O.
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57.

PERSONAJE FEMENINO PARA COMIC
1980

Técnica mixta sobre cartulina.

27,5 x 12 cm ( recortable )

41 x 30 cm (hoja)

Firmado: Enrique Naya Costus, 1980

Mixed media on cardboard.

27.5 x 12 cm (cut-out)

41 x 30 cm (sheet)

Signed: Enrique Naya Costus, 1980
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MARINA
1980
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60.

JUANALALOCA
1981

Técnica mixta sobre cartulina
30x23 cm

Firmado: de O.

Reverso: Dibujo de un folio con la inscripcién

“Costus, el imperio contraataca - No habiendo salido de Calatrava, ya
decian habernos visto por Calatrava. No cortan el mar sino vuelan las

lenguas de triple filo”

Mixed media on cardstock
30 x 23 cm

Signed: de O,

Verso: Drawing on a sheet of paper with the inscription:
“Costus, The Empire Strikes Back — Without having even left
Calatrava, people were already claiming to have seen us there, It is

not the sea that is cut through, but tongues with triple edges that fly.”
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61.

RETRATO CON LABIOS ROSAS
1982

Acrilico sobre papel
48,5 x 38,5 cm

Firmado en el reverso: Costus Juan de O

Acrylic on paper
48.5x38.5cm
Signed on the reverse: Costus Juan de O
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MADAME BUTTERFLY

62.
1985
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63.

SENTADO SOBRE BOLA

Tecnica mixta sobre papel
69 x49 cm
Firmado: Costus de O

Mixed media on paper
69 x49 cm
Signed: Costus de O
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65.
NATIVO MARRON

Acrilico sobre papel
48 x37 cm
Firmado: Costus de O.

Acrylic on paper
48 x 37 cm
Signed: Costus de O.

—_
Ul
J

MOVIDAS Y AGITADAS |

COSTUS -



—_
Al
o]

MOVIDAS Y AGITADAS |

COSTUS -

66.
LAS CHOCHONI PAREN SOLAS

Tecnica mixta sobre cartulina
30,5 x 45,5 cm
No firmado

Mixed media on cardboard
30.5 x45.5 cm
Unsigned
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67.
RITUAL SATANICO

(dibujo en anverso y reverso)

Tecnica mixta sobre cartulina
29,5 x45,5 cm
Firmado: de O.

Mixed media on cardboard
29.5 x45.5 cm
Signed: de O.
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68.
SANTA MOVIDA PERPETUA

Acrilico sobre cartulina
46 x 36 cm
Firmado: Costus de O.

Acrylic on cardstock
46 x 36 cm
Signed: Costus de O.
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69.
YOGUI

Técnica mixta sobre papel
31x21,5cm
Firmado: Costus de O.

Mixed media on paper
31 x 21.5 cm
Signed: Costus de O.

—_
(o))
Ul

MOVIDAS Y AGITADAS |

COSTUS -



—_
N
o)

MOVIDAS Y AGITADAS |

COSTUS -

70,
SUPERHEROE

Técnica mixta sobre papel
38x18 cm
Firmado: Costus Enrique Naya

Técnica mixta sobre papel
38x18 cm
Firmado: Costus Enrique Naya

< ofTif
R qUE My

—_
[
N

MOVIDAS Y AGITADAS |

COSTUS -



—_
(o))
(o)

MOVIDAS Y AGITADAS |

COSTUS -

71.
ROSTRO

Rotuladores sobre papel
31,5x21,5cm

Firmado: Costus

Markers on paper
31.5 x 21.5 cm
Signed: Costus.

—_
N
O

MOVIDAS Y AGITADAS |

COSTUS -



—_
~
(=)

MOVIDAS Y AGITADAS |

COSTUS -

72.
HOMBRE DESNUDO

Pastel sobre papel
47 x8 cm
No Firmado

Pastel on paper
47 x 8 cm
Unsigned
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73.
CHICO

Boligrafo sobre papel
49,5x12,5cm
No Firmado

Ballpoint pen on paper
49.5x12.5 cm
Unsigned
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Firmado: de O. Costus
Signed: de O. Costus.

Ink on paper
10 x 10 cm

Tinta sobre papel
10x10 cm

GUERRERO

74.
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En paralelo a su pintura, esculturas y produccién mural,
Costus exploré con frescura el universo de la cerdmica y de
los accesorios, dando vida a un pequeiio bestiario doméstico.
Cabezas de toro en intensos colores, picos de ave, rostros
minimos o anillos con formas animales se convierten en
talismanes modernos, objetos que oscilan entre lo lddico y
lo ritual.

EL IMAGINARIO DE COSTUS

Estas piezas, realizadas en materiales humildes y con un
aire casi abstracto, revelan otra faceta de los artistas: la
de transformar lo cotidiano en icono y lo accesorio en
declaracién estética. Entre collares improvisados y cilindros
pintados con figuras humanas, aflora la capacidad de Costus
de expandir su imaginario mds alld del lienzo, jugando con la
frontera entre arte, ornamento y objeto mdgico.

THE IMAGINARY OF COSTUS

Alongside their paintings, sculptures, and mural production,
Costus explored the world of ceramics and accessories with
remarkable freshness, giving life to a small domestic bestiary.
Bull heads in vivid colors, bird beaks, minimal faces, or rings
shaped like animals become modern talismans—objects
that oscillate between the playful and the ritual.

These pieces, made from humble materials and with an
almost abstract air, reveal another side of the artists: the
ability to transform the everyday into an icon and the
accessory into an aesthetic statement. Among improvised
necklaces and painted cylinders adorned with human
figures, Costus’ capacity to expand their imaginary beyond
the canvas emerges, playfully blurring the line between art,

ornament, and magical object.
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